bahçeyi dolduruyor sis biz nehir çiziyoruzsür grisi ağacın çıplak yerlerine-ama üstü kar tutmuyor- akıyor süt gecen bahçeye, yaprakları soyunuyoruzsoğuk… dalların patlayan uçlarındaevhamlı bir bekleyişen çok bu yalnızlığı severim diyorsunkışın çıplak kollarıyla sarılmasını.gülüyoruz ilk bakışta ağacın suyu andıran sesiylegörünmez oluyoruz ağzımızda hiç unutamadığımız bir reçel tadıkaç mevsim sığar bu bahçeye diyorsun,sarışın bir çocuk gibi dokunuyorsun utanında-ama [...]

soyunma sesleri sızıyor pencereden öyle ya bir kedi unutmaz bunu terk edildikçe geri dönen: o talihsiz bumerang. kötü huylu bir ur gibi inletiyor ağacı ve soba çıtırtıları diziyor yeniden sevişmelerin kursağına. gevşiyor mum soyundukça. yine sobada çıranın öğrettiği bir acı.

bir uzundalga cızırtısında ikindi. yer değiştiriyor kentin köpekleri toplu konutla: tüyden bir gölge/sokuluyor kapı önlerine – sen uyuyordun içerde anne! evlerimize yapışan sesiyle macuncu. o renk şarlatanı/kocaman gözbebeklerinde bir elli kuruş düşlüyor: frenkgömleğimin cebindeki sıkıntı. bizi kaçırsın diye o tayf dönüyoruz çevresinde beyaz olana dek elimizde boş çubukları. saklıyoruz babamız bilmesin. kısadalga ikindi. gidip geliyor. [...]

bu ay kira gecikecek madam sokağa ters duran adımız penceremdeki buğudan bozuk bir cam terlemesi ama dışarıda ne çok adam kaç yapabilirseniz ellerinizle kere bakıyorlar camı okşayan suretinize. -sulardan ağır bir asfalt akıyor- belki hala işaret parmağınızda penceremden çaldığınız o buğu bunu kiradan düşerim madam gözüm dalınca her akşam bir kedi geçiyor aynamdan siyah ama [...]

ezanla kaybolur gecekahvaltı sesleri çıkarılır dolaplardan.aşksız bakar adam kadına,farkındadır. yine öyle bakar.camdan buğuyu karalayıpduvarda yürüyen kediylegöz göze gelir. gözlerini kaçırıpsokağa iner kedi,sıcak suyun betona dökülmesidirayaklarının kibar ifadesi. paşa çayına itiraz eder çocukher şey yolundayken. duvardaki evlilik resmikarşısına gelip durur,artık fotoğraf çektirmeyenmutlu değildir. yalnızdır!diye düşünür kadın. farkındadır.yine düşünür.ılık bir su gezinir kapı önlerinde. kapıyı açık bırakır [...]

zamansız ıslanıyor balkon,mandalın tutamadığı su çamaşırda.bir çocuk. sokaktaki odasındankırlangıç yuvalarını bozuyor. oysa su misafir odasına doluyoralışmadık bir sesin taklidiyle.-sanki katlanmışfanilanın huzur veren yalnızlığı. misafirin odası:başka kentten evimize ilişen karantina.- oğlan saçlarını kuruluyor. ağzındasıcak bir motor sesi. odaya bakıyor.sokaktan bakınca bakmakbizim harcımız değilyeni suyu eskisinin yerine koymakgüpegündüzkimselere görünmeden. böyle yer ediyor rutubet ve kokuhalı bu yüzden [...]